Caderno Espiral Detalhe da Noite Estrelada no Livro de Nota de van

Da lâmpada do mineiro de Nuenen à que colocou em sua janela, seguindo a cena com Gauguin; da estrela da noite que notou em 1875 em Corot Olive Orchard à carta que escreveu ao irmão em agosto de 1888, na qual ele disse: "Algum dia ou outro você verá uma fotografia da casinha em si à luz do sol, ou então com a janela e um céu estrelado acima"—ao longo desses anos Van Gogh foi obcecado pelo simbolismo de objetos luminosos e de cor. A lâmpada era um símbolo de calma e segurança. A estrela simbolizou a fé, e a luz gasosa, as realidades humanas. O azul ultramarino profundo era infinito, enquanto o vermelho e o verde expressavam "essas coisas terríveis, as paixões masculinas." Antes de agosto de 1888, revelou essas ideias apenas em suas cartas e não fez nenhuma tentativa real de aplicá-las na pintura. Não há vestígios deles nas obras da Holanda e de Paris, nem nas canvas que ele produziu em Arles entre fevereiro e agosto de 1888 ( Orchard in Bloom, Le Pont de l'Anglois, Boats at Saintes-Maries, e muitos outros), que são preferencialmentes decorativas impressionistas, "japonesas", do que expressionistas e, enfim, semelhantes às que ele pintava em Paris. Duas cartas datadas de agosto e setembro de 1888 lançam uma luz especial sobre as intenções de Van Gogh. Em agosto, ele afirmou a sua determinação em se tornar um "colorista arbitrário" para que pudesse pintar o retrato de um amigo artista "que sonha com sonhos de excelente". Em sua foto ele queria expressar "sua apreciação e amor por ele"; a cabeça justa colocada contra um fundo de azul rico "produziria um efeito misterioso como uma estrela nas profundezas do céu." Na segunda dessas cartas, ele falou de sua casa em Arles, a janela iluminada e o céu estrelado acima: uma estranha premonição da cena com Gauguin. E ainda assim Gauguin não era um mero prenúncio da catástrofe, ou mesmo um símbolo inocente dela. Pelo contrário, ele veio com um presente de precioso que não se perderia em Van Gogh: aquele sentimento viril por valores plásticos, aquele sentido profundo de construção em termos de cor que imprimiu um último grau de força e solidez às imagens simbólicas do excelente ciclo de encerramento de obras de Van Gogh.